Собирай портфель, школяр!

Школьник XXI века не сидел за массивной партой с откидной крышкой и не видел, пожалуй, перья с чернильницей, не знает, как можно гордиться пеналом с маленькими счетами, карандашом «Кохинор», фломастерами или немецкой переводной картинкой с девушкой на потертом «дипломате». Ему даже не надо чертить поля в тетрадках! Однако сборы в школу всегда вызывают особые, теплые чувства, и есть что-то упоительное в суматошном путешествии по нынешним магазинам канцтоваров и школьным базарам. Как для ребят, так и для взрослых.
От канцизобилия голова идет кругом. Портфели, пеналы, мешки для обуви, фартуки для уроков труда, наборы карандашей, фломастеров, мелков, пластилина, цветной бумаги, картона, а также для квиллинга, гофроквиллинга и 3D-квиллинга. Изу­мительные тетради для нот, альбомы для рисования, краски, кисточки, палитры, стаканчики для воды, ластики, стикеры, папки, наклейки, закладки, обложки, линейки, точилки – их разнообразию нет числа, а наличие специального дневника для музыкальной школы сражает наповал.
Дети слегка шалеют. Родители, толкая тележку (как в продуктовом супермаркете, загруженную до краев), стараются проявить максимум терпения, «не давить» на школяра, делающего свою школьную жизнь более комфортной. Кому-то нужен карандаш непременно «с тигровым окрасом», кому-то «с розовенькими букашечками, как у Лизы с третьей парты». Кто-то, по совету папы, берет Koh-I-Noor в железной коробке, модный во все времена. «Кедром реально пахнет», – важно кивает подросток, проверив прочитанную на вкладыше информацию о знаменитой фирме.
Школьные принадлежности могут многое рассказать о характере, увлечениях, вкусах владельца. Особенно информативны обложки тетрадей, по которым ученика «встречают» и ровесники, и учителя. Выбирая их, ребенку приходится думать и о собственном имидже, и быть психологом, чтобы просчитать возможные риски. Надо ведь учесть, например, чувство юмора наставника, чтобы отдать учителю литературы тетрадку с надписью «Аффтар жжот» или преподавателю обществоведения – «Нас невозможно сбить с пути – нам пофигу куда идти».
Тетрадь не только зеркало ученика. Ее обложка отражает реалии массовой культуры. Это целый мир! Ушли в прошлое обложки с Терминатором, Рэмбо, покемонами, трансформерами, красавчиками Лео и Мадонной, «Ранетками», куклами Барби. Их сменили другие супергерои, монстры, персонажи мультфильмов, комиксов, компьютерных игр, звезды кино и эстрады. Существуют, как на модных показах, тематические линейки – серии «Солдаты Победы» и «Оружие Победы» (новшество нынешнего года), танков, парусников, динозавров и драконов, гламурных цветов, «няшных» кошечек и щеночков, рыцарей, спортсменов, космонавтов, а также почему-то гамбургеров и обуви. По-прежнему в тренде вампиры, скелеты, черепа («Все пройдет» – гласит надпись, а по диагонали обложки марширует ряд скелетиков).
Увлечение «олбанским языком» («Превед!», «Ржунимагу») закончилось, зато можно встретить интерпретации плакатов советских времен – «Не болтай!» (вариант – «Не базарь!»), «Коси и забивай!» (серп и молот) и их современные креативные доработки: «Бараны и козлы – разные люди» (биология), «Лицо – синус, глаза – косинус» (тетрадь по геометрии, рисунок соответственный), «Я не маленькая, я просто молодо выгляжу», «Видеоигры разрушили мою жизнь, как хорошо, что у меня есть еще две».
Пользуются спросом обложки с ликами великих: Архимед (алгебра), Евклид (геометрия), Аристотель (история), Пушкин (литература), Мендель (биология), Бетховен (нотный альбом) и – простенькие 12-листовые тетрадки: зеленоватые, желтые, розовые, серые. Без промокашек. С их обложек исчезли правила октябрят, песня «Орленок», но остались таблица умножения и метрическая система мер.
Скоро в школу. Августовский поход по магазинам – это событие, которое сближает детей и родителей. Школьники не только реализуют желание самоутвердиться, но и социализируются, приспосабливаются, как и мы, к изменчивому миру. Взрослые же вспоминают свои школьные годы, замечательное чувство ожидания новой жизни, связанное с 1 сентября, встречей с друзьями, с новой чистой тетрадкой.