У песен тоже юбилеи
489
Песня впервые исполнялась 26 июня в зале ожидания Белорусского вокзала, заполненного бойцами, отправлявшимися на фронт, – пять раз подряд. В октябре 41-го года, когда стало ясно, что скорой победы не будет и страну ждет "смертный бой", "Священная война" звучала каждое утро после боя кремлевских курантов по всесоюзному радио: "Пусть ярость благородная / Вскипает, как волна! / Идет война народная, / Священная война…".
В декабре того же года появилась песня "Давай закурим", после Сталинградской битвы – "Случайный вальс" – о мимолетной встрече, минутах мирной жизни, подаривших светлые воспоминания, без которых нельзя на войне. В 1942-м в окопах пели "В землянке". Стихи военный корреспондент А. Сурков отправил жене в письме-треугольнике. И строки "До тебя мне дойти нелегко, а до смерти четыре шага" были так понятны каждому солдату. "Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат, / Пусть солдаты немного поспят…" – автор стихов Алексей Фатьянов на фронте был рядовым. Он вспоминал: "В большой зеленой роще мы, солдаты, после только что затихшего боя лежим, отряхиваясь от крупинок засыпавшей нас земли, и вдруг слышим: вслед за растаявшим вдали рокотом вражеских самолетов во все горло, как бы утверждая жизнь, защелкал соловей!"
В 1943-м для фильма "Два бойца" написана "Темная ночь", ее исполнил герой Марка Бернеса. И сколько жизнеутверждающей силы в этой негромкой песне: "Смерть не страшна, / С ней не раз мы встречались в степи, / Вот и теперь надо мною она кружится... / Ты меня ждешь и у детской кроватки не спишь, / И поэтому, знаю, со мной ничего не случится".
В годы войны пели "Катюшу", "Смуглянку", "Синий платочек", "Марш защитников Москвы" ("Мы не дрогнем в бою, / За столицу свою"), позднее – "Эх, дороги…", "Бухенвальдский набат", "Алеша", пронзительные "Журавли", песни Булата Окуджавы ("Бери шинель, пошли домой", "До свидания, мальчики!"), Владимира Высоцкого, "Майский вальс", "Мой милый, если б не было войны…". В 1977-м Роза Рымбаева за исполнение "Алии" (музыка С. Байтерекова, слова Б. Тажибаева) получила Гран-при на фестивале "Золотой Орфей", стала лауреатом "Песни года" – один из немногих случаев в истории советской эстрады, когда песня стала популярной, не имея русского текста.
Песен много, и они повсюду звучат в майские дни. Их строки впечатываются в память. Это настоящие песни, преображающие и исполнителей, и слушателей. Великие песни, которые поднимают залы, их – уже десятилетия – поют со слезами на глазах. Это любимые песни. У каждого свои. У меня – "Нам нужна одна победа" Булата Окуджавы из художественного фильма "Белорусский вокзал", вышедшего на экраны в год моего рождения, в 1970-м. Долго не могла разобраться, о чем картина, но всегда бросала свои детские дела, летела к экрану, заслышав первые речитативные строки: "Здесь птицы не поют, / Деревья не растут, / И только мы плечом к плечу / Врастаем в землю тут". Плакать начинала сразу – от жалости к красивой поющей женщине с гитарой, к почтальону, который "сойдет с ума, разыскивая нас", ко всем, кто "сомненья прочь, уходит в ночь...". И от гордости, что победа – одна на всех – у нас есть. Навсегда.
40 лет назад, в 1975-м, создана самая главная песня – "День Победы" (композитор Д. Тухманов, поэт В. Харитонов). Без нее сейчас не обходится ни одно торжество в честь великого праздника – 9 Мая. Солдаты на фронте, их отцы и матери, жены и дети в тылу, те, кто выжил, и те, кто отдал жизнь за наше будущее, приближали этот день как могли. Мы стараемся сегодня не забыть их подвиг.
В психолингвистике есть понятие "прецедентные тексты", то есть те, на которые ссылаются многие, поскольку считают их важными для данной культуры. Строки песен о войне – из их числа. А сама Великая Отечественная стала важной константой бытия, духовной скрепой, ориентиром для поколений, народов и стран. Сегодня мы видим, как хрупок мир, как близко могут рваться снаряды. Мы знаем, какою ценою завоевано счастье жить под мирным небом, радоваться майскому солнцу, слушать песни о войне и не знать, что это такое.
Память людская несовершенна. Но есть вещи, которые забывать нельзя, – во имя будущего, за которое ответственны теперь только мы. Все колонки автора
В декабре того же года появилась песня "Давай закурим", после Сталинградской битвы – "Случайный вальс" – о мимолетной встрече, минутах мирной жизни, подаривших светлые воспоминания, без которых нельзя на войне. В 1942-м в окопах пели "В землянке". Стихи военный корреспондент А. Сурков отправил жене в письме-треугольнике. И строки "До тебя мне дойти нелегко, а до смерти четыре шага" были так понятны каждому солдату. "Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат, / Пусть солдаты немного поспят…" – автор стихов Алексей Фатьянов на фронте был рядовым. Он вспоминал: "В большой зеленой роще мы, солдаты, после только что затихшего боя лежим, отряхиваясь от крупинок засыпавшей нас земли, и вдруг слышим: вслед за растаявшим вдали рокотом вражеских самолетов во все горло, как бы утверждая жизнь, защелкал соловей!"
В 1943-м для фильма "Два бойца" написана "Темная ночь", ее исполнил герой Марка Бернеса. И сколько жизнеутверждающей силы в этой негромкой песне: "Смерть не страшна, / С ней не раз мы встречались в степи, / Вот и теперь надо мною она кружится... / Ты меня ждешь и у детской кроватки не спишь, / И поэтому, знаю, со мной ничего не случится".
В годы войны пели "Катюшу", "Смуглянку", "Синий платочек", "Марш защитников Москвы" ("Мы не дрогнем в бою, / За столицу свою"), позднее – "Эх, дороги…", "Бухенвальдский набат", "Алеша", пронзительные "Журавли", песни Булата Окуджавы ("Бери шинель, пошли домой", "До свидания, мальчики!"), Владимира Высоцкого, "Майский вальс", "Мой милый, если б не было войны…". В 1977-м Роза Рымбаева за исполнение "Алии" (музыка С. Байтерекова, слова Б. Тажибаева) получила Гран-при на фестивале "Золотой Орфей", стала лауреатом "Песни года" – один из немногих случаев в истории советской эстрады, когда песня стала популярной, не имея русского текста.
Песен много, и они повсюду звучат в майские дни. Их строки впечатываются в память. Это настоящие песни, преображающие и исполнителей, и слушателей. Великие песни, которые поднимают залы, их – уже десятилетия – поют со слезами на глазах. Это любимые песни. У каждого свои. У меня – "Нам нужна одна победа" Булата Окуджавы из художественного фильма "Белорусский вокзал", вышедшего на экраны в год моего рождения, в 1970-м. Долго не могла разобраться, о чем картина, но всегда бросала свои детские дела, летела к экрану, заслышав первые речитативные строки: "Здесь птицы не поют, / Деревья не растут, / И только мы плечом к плечу / Врастаем в землю тут". Плакать начинала сразу – от жалости к красивой поющей женщине с гитарой, к почтальону, который "сойдет с ума, разыскивая нас", ко всем, кто "сомненья прочь, уходит в ночь...". И от гордости, что победа – одна на всех – у нас есть. Навсегда.
40 лет назад, в 1975-м, создана самая главная песня – "День Победы" (композитор Д. Тухманов, поэт В. Харитонов). Без нее сейчас не обходится ни одно торжество в честь великого праздника – 9 Мая. Солдаты на фронте, их отцы и матери, жены и дети в тылу, те, кто выжил, и те, кто отдал жизнь за наше будущее, приближали этот день как могли. Мы стараемся сегодня не забыть их подвиг.
В психолингвистике есть понятие "прецедентные тексты", то есть те, на которые ссылаются многие, поскольку считают их важными для данной культуры. Строки песен о войне – из их числа. А сама Великая Отечественная стала важной константой бытия, духовной скрепой, ориентиром для поколений, народов и стран. Сегодня мы видим, как хрупок мир, как близко могут рваться снаряды. Мы знаем, какою ценою завоевано счастье жить под мирным небом, радоваться майскому солнцу, слушать песни о войне и не знать, что это такое.
Память людская несовершенна. Но есть вещи, которые забывать нельзя, – во имя будущего, за которое ответственны теперь только мы. Все колонки автора
