Женское лицо войны

Становление человека

Книга, которой мы посвящаем новый материал проекта «Не смолкнет песня боевая...», в 70–80-е годы прошлого века пользовалась огромной популярностью. Писательница Велта Спаре, родившаяся в семье крестьянина и прошагавшая воен­ные дороги с краснокрестной повязкой на руке, перенесла в свой роман многие личные впечатления и переживания, воспоминания, навеянные эхом огненных лет, и внимательный читатель без труда сможет отыскать параллели между био­графией писательницы и биографиями ее героев. В 1940 году 18-летняя девушка вступила в комсомол и вплоть до начала войны работала пионервожатой. Когда же «подули железные ветры Берлина», в числе сотен своих соотечественниц Велта Спаре эвакуировалась из Латвии и направилась на учебу в специальную школу медсестер, после чего некоторое время работала в больнице, однако вскоре пошла добровольцем на фронт.

После демобилизации она долгие годы работала в различных латышских газетах. В литературе Спаре дебютировала в 1953 году, а шесть лет спустя выпустила свою первую книгу – сборник рассказов «Одуванчик». С 1973 года и до самой смерти она была заместителем главного редактора издательства Liesma. В переводе на русский язык творчество писательницы представлено четырьмя изданиями: циклом рассказов «Синяя роза», сборником малой прозы «Если ты человек», романами «Тирлеанские девчонки» и «Диалог».

Роман «Тирлеанские девчонки» – вершина творчества писательницы и несомненное художественное достижение всей латышской литературы XX века. Если попытаться в нескольких словах определить основную тему произведения, то звучать она будет так: становление и преображение человека в условиях военного времени. Обучение сестринскому делу, на котором и завязан сюжет значительной части романа, – по сути, лишь обрамление действием вопросов морального порядка, находящихся в центре внимания писательницы на протяжении всего ее творческого пути. Характеры персонажей выписаны Спаре в буквальном смысле с хирургической осторожностью: мы не увидим в романе ни идеально-безгрешных героев, ни карикатурных злодеев. И все-таки линия этической дифференциации выдержана в книге предельно четко. До подлинных высот человечности поднимаются все, кто осознают свою историческую миссию в разразившейся войне, все, кто бьются с врагом, не жалея собственных жизней ради освобождения и процветания Родины.

Тем яснее вырисовывается на этом фоне нравственное падение фашис­тов и их приспешников, образами которых насыщен роман. Летчик, разбомбивший эшелон с детьми, бандиты, застрелившие девушку-пионервожатую, коллаборацио­нист Трейцис, руководивший расстрелами заподозренных в сотрудничестве с партизанами латышей, и его подручный Дрейманис, который, не желая сдаваться окружившим его дом советским солдатам, бросает гранату в комнату собственных детей, – все они олицетворяют расчеловечивание как наиболее яркий симптом коричневой чумы. Разнообразием созданной ею портретной галереи Велта Спаре стремится утвердить в сознании читателей истину о том, что война, словно лакмусовая бумажка, обнажает сущность каждого и суровыми испытаниями экзаменует его на право называться человеком.

Трудная работа

Композиционно роман состоит из перемежающихся отрывков, поэтому автор периодически оставляет одних персонажей, чтобы сконцентрировать внимание на других. Несмотря на трудности, неизбежно возникающие при подобном членении, эта раздробленность ничуть не мешает проследить все основные «этапы большого пути» главных героев произведения. Представить их можно в виде схемы: Латвия – эвакуация – скитания по областям и районам России – башкирский Тирлян с его сестринской спецшколой – фронт – бои – возвращение в Латвию. Писательница не злоупотребляет эпизодом ради эпизода и каждый новый отрывок всецело подчиняет динамике развития героев на их пути к Победе. В произведении нет случайных сцен и описательного расточительства – даже самая незначительная на первый взгляд мелочь способна так или иначе повлиять на судьбы персонажей.

Залог художественной ценности романа – в его обостренной и нелицеприятной правдивости. В отдельных случаях писательницу можно было бы упрекнуть в сгущении красок, если бы не одно «но»: все описанное ею – это не художественный вымысел, а суровая реальность полутора тысяч военных дней. Думается, лучшим эпиграфом к роману стали бы знаменитые строки поэта-фронтовика Михаила Кульчицкого: «Война... совсем не фейерверк,⁄а просто трудная работа...» В изображении Велты Спаре война – это ошибки, заблуж­дения и радость прозрения. Это трудности и их непременное преодоление. Это холод, голод и ежечасная борьба за то, чтобы Родина впредь не знала этих слов. Это миллионы человеческих жизней, вращаемых беспощадным водоворотом времени.

Герои романа переживают характерную для первых дней войны убежденность, что Красная армия разобьет врага в считаные часы, на смену ей приходит осознание, «до чего же мы все-таки не готовы к войне» – и уже оно рождает стойкую уверенность в том, что всегда и везде необходимо быть на передовой, необходимо сражаться, необходимо мстить врагу за убитых и покалеченных соотечественников, за страдания всех советских семей. Один из главных персонажей романа, комиссар Латышской дивизии Андрей Зиемелис, говорит прямо: «Перед войной... газеты писали, что врага разобьем одним ударом. А грянула война, и были вынуждены отдать Гитлеру большие территории. И что произошло, когда народ узнал правду о нашей силе и слабости? Паника? Да нет! Именно тогда-то и поднялись все, от мала до велика, на борьбу». И в этой беспощадной искренности вновь проявляется благородная человечность героев книги.

Говоря о точности психологического портрета и динамичности внутренней драматургии произведения, стоит отметить, что персонажи Велты Спаре не погрязают в постоянной рефлексии, оборачивающейся назойливым самокопанием, и не коротают время в бессмысленных, но длительных разговорах. Каждое слово, потраченное автором на объяснение внутреннего мира героев, их чувств и волнений, очень дорого и весомо, оттого – в высшей степени экономно. Надолго запоминаются образы бесстрашных латышских патриоток, четырех подруг: Рудите, Хильды, Нэссе и Эрны. Персонаж Рудите выполнен Велтой Спаре с особой любовью, ведь именно ей писательница доверила обязанность транслировать свои собственные переживания о сущности войны и мира. Как уже отмечалось выше, образы медсестер-латышек в значительной части автобиографичны, что подтверждается, к примеру, рецензией на книгу в журнале «Крестьянка»: «Юные героини романа... в той или иной мере повторяют судьбу автора или ее подруг».

Трагический финал «Тирлеанских девчонок» закономерным и естественным образом заключает мысль писательницы о том, что нет и не может быть никакого оправдания безумству захватнических войн. Антивоенным и антифашистским пафосом произведения выразительно подчеркнута сущность беспримерного героизма советских солдат, павшие полки которых со страниц книги обращают к каж­дому из нас свой мучительный, выстраданный вопрос: «Как ты будешь жить?»