Солнышко на ладони, или Абрикосовое лето в Шымкенте

Город утопает в абрикосах. Буквально. В каждом дворе, в каждом саду, на каждой улице под деревьями раскинулось оранжевое золото, будто само солн­це рассыпалось по траве. Люди уже не знают, куда девать плоды.

Абрикос не просто фрукт. Это маленькое солнце. Мягкое, теплое, бархатистое, как детская щечка. У нас его не зря называют солнышком на ладони. И это не метафора, а почти точное описание. В нем все шымкентское лето: жаркое, щедрое и душевное.

Рыночные цены на фрукт в этом сезоне тоже сказочные – 700 тенге за десятилитровое ведро! Не продают, а отдают почти даром. Сами продавцы разводят руками: «Ну, а что делать? Оно все спеет, падает, просится в руки. Только успевай собирать». И правда, заглянешь за прилавок, а там целые горы: желтые, оранжевые, почти красные плоды, один краше другого. И аромат такой, что кружит голову.

Такого урожая не было, по словам старожилов, уже лет пятнадцать. Природа решила устроить настоящий фруктовый праздник, или абрикосовый апокалипсис.

Абрикос словно возвращает в детство. В то самое, где босиком по горячей пыли, с ведром наперевес, лазили по деревьям. Где руки липли от сладкого сока, а взрослые ругались не всерьез: «Осторожно, не сломай ветку!»

А теперь они сами ломаются, не выдерживая тяжести плодов. Даже подпорки не помогают. Несмотря на то что они частоколом выстроились в моем саду под деревом, которому 30 лет от роду, четыре огромные ветки буквально рухнули на землю с плодами, даже не достигшими поры зрелости.

В этом году абрикос объединил всех: в чатах многоэтажных домов обсуждают, где еще остались неубранные деревья, которые в Шымкенте принято сажать во дворах и вдоль обочин дорог. Соседи зовут друг друга: «Идите к нам, у нас обсыпалось все!» Мамы и бабушки устраивают варенье-пати, делясь рецептами и новостями. Даже в соцсетях все ленты заполнены солнечными кадрами – дети, абрикосы, варенье, улыбки. И в этом – особая прелесть. Такая простая, домашняя радость.

Абрикосы – это больше, чем сезонный фрукт. Это повод для общения, благодарности, добрососедства. Это символ лета, кропотливого труда, гос­теприимства и достатка.

Скоро все закончится. Урожай соберут, закрутки упакуются. Пройдет июль, август, потом настанет осень. Но воспоминание об этом лете останется. Когда солнце не только светило с неба, но и лежало в ладонях. Когда можно было есть абрикосы до отвала, угощать друзей, печь пироги с начинкой, варить варенье, как у мамы. И просто радоваться.

В нашем дачном массиве буквально из каждого дома доносится запах варенья – густого, янтарного, приторно-сладкого. Кто-то варит компоты, кто-то сушит половинки в тени, раскладывая на старых газетах. А кто-то делает «урюк» – шымкентскую классику. Весь город будто вернулся в прошлое, где не было спешки и суеты, а были только фруктовые сезоны и большие алюминиевые тазы, доверху наполненные фруктами.

Так что, если вдруг вы проходите мимо дерева и с него сыплются плоды, не спешите. Остановитесь. Поднимите один, самый теплый, самый яркий. Положите на ладонь. Почувствуйте его вес, его тепло. Это и есть лето. Настоящее. Шымкентское. Наше.

Июль только начинается. Но уже сейчас ясно: это лето запомнится вкусом абрикоса. Спелого, теплого, с тонкой косточкой и ароматом счастья. И, пожалуй, нет ничего приятнее, чем сесть в тени дерева с миской спелых плодов и почувствовать вкус лета – прямо сейчас.