Вспоминая Учителя

Учить ничего не хотелось, хотелось в тепло и спать. Помимо основного учебника, взятого в университетской библиотеке, была брошюра, которую я купила на кафедре казахского языка за копейки. Книжицу, отпечатанную на компьютере и собранную вручную, скорее всего, подготовили сами преподаватели, ведь имена тех, о ком рассказывалось в ней, долгие годы были под запретом и в учебниках про них не писали. Вообще, это был период, когда народ с нетерпеливостью долго ждавших начал всячески транслировать свою любовь и признание к деятелям Алаш, всем тем, кто был осужден по политическим мотивам и реабилитирован совсем недавно. В газетах печатались статьи, выходили первые книги, посвященные их жизни и делу, открывались музеи... Тогда впервые звучали собирательные названия, сотканные из имен лучших сынов казахского народа – «Бес арыс» и «Үш байтерек».

И именно в той книжице содержались сведения об Ахмете Байтурсынулы. Помимо данных о его трудах по лингвистике и педагогике были приведены его цитаты. Особо запала в душу эта: «Мектептің жаны – мұғалім» – «Душа школы – учитель». Потом она стала популярной, и ее начали тиражировать везде. Тогда же для нас она стала неким символом новой жизни, где срывались замки с секретных дел и возвращались народу лучшие его сыновья.

Много позже я попала в музей Ахмета Байтурсынулы в Алматы. Аккуратный домик в центре города, где Учитель нации жил с семьей несколько лет, хранит его незримые следы. Под стеклом – рукописи, документы и книги, на стенах – домбра, скрипка. Он любил музыку и хорошо пел. За столом восседает восковая фигура в полный рост. А вдоль одной из стен инсталляция, от которой в душе боль и щемит сердце. Вышка, колючая проволока по периметру, охрана и собаки – тюрьмы и лагеря тоже были частью его биографии. К сожалению, выдающийся педагог и просветитель жил в век торжества тоталитарного режима и сполна ощутил на себе всю мощь этого зла.

Удалось мне побывать и на его малой родине. Литературный музей Ахмета Байтурсын­улы и Мыржакыпа Дулатулы совсем небольшой, но содержательный. Экскурсовод рассказывает интересные детали из их жизни, которые сегодня нам, живущим в сытое и теплое время, кажутся нереальными. Например, в одном из писем Байтурсынулы писал, что снова находится в тюрьме и поэтому у него есть возможность дописать «Мәдениет тарихы». Сидя в тюрьме, он писал учебник! Такова сила духа, масштаб личности, осознанность и ответственность самого высокого уровня!

Перед музеем установлен памятник, у которого обязательно фотографируются все посетители. Несколько кадров сделали и мы – на память. Там, в музее, на родине Байтурсынулы, вспомнился мне тот вечер в холодной квартире, когда в память навсегда врезались слова «Мектептің жаны – мұғалім». И захотелось, чтобы каждый учитель был таким – душой и сердцем со школой и учениками.