Столичный вайб?

Я – коренная астанинка, а также целиноградка и акмолинка. Волею судьбы и политических лидеров мне удалось пожить в трех, а нет, постойте, в четырех городах, не меняя юридического адреса.

Я наблюдала за жизнью города в разные периоды его развития. Помню время, когда на левом берегу располагались дачи, на центральной набережной росли клены, а на месте Музея Вооруженных сил РК стоял памятник «Кировцу» – визитка второй по величине житницы страны.

Того города больше нет, на смену ему пришел современный динамичный мегаполис с совсем другим уровнем услуг, сформированной концепцией среды досуга, парковыми зонами, транспорт­ными развязками, жителями, в которых уже давно не угадываются провинциальные черты и привычки. Но все же каждый раз с наступлением лета память ассоциативно возвращает меня то в Акмолу, то в Целиноград. И дело вот в чем...

В моей юности каждый значимый праздник отмечался традиционно: торговые ряды базара переезжали на главную площадь перед акиматом. Тут организовывались выступления самодеятельных творческих коллективов, устраивались нехитрые развлечения для горожан и, конечно, готовился шашлык.

Жарился он тут же – на открытых мангалах. А отведать главное угощение народных гуляний можно было поблизости – за красными пластиковыми столами. Такое продолжалось еще несколько лет и после обретения городом столичного статуса: праздновали и отдыхали на площади по инерции, потому что по-другому пока не умели.

Новое поколение привнесло свои традиции, в Астане появились десятки современных парков и скверов, сложились иные предпочтения по досугу. Но когда я вхожу на территорию столичных парков, меня преследует чувство, что торговые ряды базара так и не вернулись на свое место. Поп-корн, сладкая вата всех цветов радуги и кокшетауское мороженое прямо из пластикового бидона (про санитарные нормы молчим) – повсюду.

Бросающиеся под ноги лающие китайские собачки и солдаты на батарейках, ползущие на свою войну. Светящиеся шары и мыльные пузыри всевозможной конфигурации, прокаты машинок на пульте управления – эти продавцы хорошего настроения каждый раз бросают вызов мне, матери четырехлетнего ребенка, стремящейся пройти по набережной и ни разу не открыть банковское приложение.

И дело тут даже не в деньгах. Хотя кого мы обманываем, и в них тоже. Раньше вся эта вакханалия называлась стихийной торговлей, преследовалась административными взысканиями и регулировалась разовыми талонами, которые выдавал уполномоченный орган акимата. Как это называется сейчас, не знаю. Возможно, это и есть те самые самозанятые граждане, нашедшие свое профессиональное призвание в торговле на территории парковых зон.

На пешеходном мосту через Есиль – одном из самых красивых архитектурных объектов города, подаренном столице на 20-летие Атырауской областью, они обос­новались возле прилавков с куртом и развлечениями из разряда «лопнуть шарик», «поиграть в наперстки» или «поднять бутылку веревкой, к которой привязано кольцо». За деньги, конечно.

Видя все это каждые выходные, невольно поймала себя на мысли: а где же шашлык, почему при всех атрибутах провинциального досуга отсутствует самый главный атмосферный элемент праздника? Хотя подождите, почему отсутствует? Вот он – неизменный спутник народных гуляний, пахнет как преж­де, ничего не меняется с годами. И когда я слышу размышления о столичном вайбе, то думаю, что первое слово здесь немного не подходит. Может быть, акмолинский, может, целиноградский, но нет, не столичный.