«Жизнь ставлю томиком на полку...»

1364
Илья Пащенко

В «Казахстанском дневнике» поэтессы Натальи Кугушевой отразились события ее пятнадцатилетней добровольной ссылки в Карагандинскую область

фото из открытых источников

«Мой голос скрипкой векам проплачет»

Серебряный век, как, впрочем, и любая другая литературная эпоха, в сознании широкого читателя сводится к определенному набору имен, которым словно бы исчерпывается. Резкость оценок тут ни к чему – своей малоизвестностью многие поэты того времени обязаны отнюдь не отсутствию таланта, как может подумать иной критик. Если бы время судило писателей исключительно по кодексу таланта, наверное, не нашлось бы в большой литературе неизвестных имен, а литературы маленькой, той, которую критик Александр Закржевский когда-то назвал «ремес­леннической фальсификацией» и «бумагопроизводством», не было бы вовсе. Но реальность оказывается куда прозаичнее, ведь судили и судят писателей зачастую не по таланту, а по удобности и прибыльности, искусственно вынося многие имена за пределы литературы. Что говорить о поэтах и прозаиках, чья судьба не была скрашена даже мимолетной минутой славы, если сегодня в тень вынужденно уходят те, кто еще совсем недавно считались безусловными классиками? Этот конъюнктурный ранжир вкупе с негативными последствиями кризиса литературоцентричности привел к образованию порочного круга: читатель, отлученный от богатств словесности, не ищет свою книгу, а книга, лишенная священного ореола, не может найти своего читателя.

Вот и 125-летний юбилей поэтессы Натальи Кугушевой остался незамеченным. Наиболее полно представляющий ее творчество сборник «Проржавленные дни», составленный историком литературы Серебряного века Александром Соболевым, вышел в издательстве «Водолей» 14 лет назад скромным тиражом в 350 экземпляров – и очень скоро стал библиографической редкостью. Поэтому, за исключением тех счастливчиков, которым все-таки удалось раздобыть сборник или ознакомиться с его оцифрованной версией в Интернете, читатели почти не знают ни о личности, ни о стихах поэтессы.

Впрочем, обилием сведений, позволяющих детально восстановить биографию Кугушевой, не могут похвастаться и профессиональные исследователи. Известно, что Наталья Петровна принадлежала к роду татарских князей Кугушевых. К своей родословной она обращалась в одном из немно­гих стихотворений 30-х годов, вспоминая предков, «загорелых ханов», и бессмертную «душу далекого разбойного Аная», которая стала ее внутренним стержнем, заслоном сердца от робости перед личными невзгодами.

Детство и юность Кугушева провела в Москве, очень рано открыв для себя таинства поэтического слова. О своем первом стихотворении она рассказывала в письме к Дмитрию Шепеленко, ставшему ее постоянным коррес­пондентом в период казахстанской ссылки: «Несколько дней у меня что-то ритмическое отстукивало внутри, а потом я заболела, потом написалось, я была настолько потрясена этим, что начала кричать и позвала маму. Мама удивилась и даже спросила, не списала ли я откуда-нибудь». Эта «кричащая» тяга к литературе подпитывалась бурным потоком послереволюционной общественной жизни, и уже в 1918 году современники могли видеть девушку «с синими печальными глазами и чуть приглушенным чарующим голосом» в числе организаторов Всероссийского союза поэтов, а позднее – среди студентов Брюсовского института.

Бывшая княжна была непременным участником сменявших друг друга поэ­тических вечеров и, кажется, совсем не обращала внимания на бесконечные пикировки творческих союзов. В одной из ее автобиографий можно обнаружить примечательное признание: «Состою членом почти всех литературных организаций Москвы». И в этом не было ни доли лукавства. Люминисты, презантисты, экспрессионисты, «Желтый дом», «Литературный особняк» и «Зеленая мастерская» – в каких только группах Кугушева не числилась, чьих только манифестов она не подписывала. Некоторые ее стихи 20-х годов несут на себе явную печать космизма и планетарной абстрактности в духе поэтов Пролеткульта и литературной группы «Кузница». В каком-то запальчивом азарте, оставшись перед лицом «прор­жавленных дней», она писала: «Найдет ли новый Оссиан⁄Такое слово,⁄Что красноглавою Москвою⁄Заполыхается Россия,⁄И там, где глыбами Тибет,⁄К Далаю Ламе⁄Плес­нет республикою знамя –⁄Коммунистический разбег!»

Однако декларативности в этих строках все-таки больше, чем живого чувства, и если для пролетарских поэтов вроде Владимира Кириллова и Михаила Герасимова восторженный пафос планетарности помноженный на велеречивую риторику был вполне естественен, то в случае с Кугушевой мы слышим скорее перепевы с чужого голоса, практи­чески неизбежные на пути молодого поэта. Тем не менее ей нельзя отказать в искренности желания «постигнуть в каждом миге коммуной вздыб­ленную Русь» – об этом ясно свидетельствуют пролог к поэме «Сегодня» и стихотворение «Пути истории торжественны и грозны...», где образ новой России выпи­сан с куда большей конкретностью, хотя и сохраняет черты гиперболической абстрактности.

В целом же раннее творчество Кугушевой традиционно относят к неоклассицизму, отмечая при этом не только тяготение поэтессы к античным образам и мифологическим сюжетам («И вьется Млечный путь, как нитка Ариадны...», «Возлюбленного божеское имя⁄Как жертву заколоть на жертвеннике дней...» и т. д.), но и ее эстетичес­кие принципы, ориентированные на традиции классической русской литературы. Она часто подключает общепоэ­тические ассоциации, наделяя их новым содержанием. Инвариантным становится у Кугушевой образ книги, который, в отличие от Блока, использовавшего этот образ для воплощения концепта пути, является как бы овеществленным итогом жизни писателя, ее конечной и вместе с тем высшей точкой. Теме заключенного в книге бессмертия ее автора, перекликающейся со взглядами поэтессы на собственную литературную судьбу («И так вот будет на веки вечно,⁄И не умру я с последним часом –⁄В пространствах странных мой путь отмечен⁄И голос тихий мой не напрасен»), посвящен ряд написанных в разное время стихотворений: «Жизнь ставлю томиком на полку...», «Растрепанной книжкой – жизнь», «От целой жизни – горсточка стихов...»

«Прими меня, степь, чужеземца, в суровые руки твои»

К концу 20-х годов Кугушева практи­чески полностью отошла от литературного процесса и в последующее десятилетие почти не писала новых произведений. Последней прижизненной публикацией стало напечатанное в 1929 году в альманахе «Литературный особняк» стихотворение «Ничего, мой друг, не тоскуйте...», и нежелание издательств принимать ее произведения порой отзывалось в душе поэтессы несправедливыми упреками самой себе: «Отвратительно сознание своей ничтожности, я определенная бездарность, определенная, что бы ни говорили!»

После смерти мужа, писателя Михаила Сивачева, Кугушева связала свою судьбу с инженером Гвидо Бартелем, по инициативе которого был открыт первый в Москве крематорий. «Единственный, но важный его изъян выяснился летом 1941-го, – писал Александр Соболев, – он был немец и после начала войны подлежал немедленной высылке в Казахстан». Бросив все, поэтесса, не раздумывая, отправилась вслед за мужем в расположенный под Карагандой поселок № 9, куда был направлен эшелон в 1 200 человек. Путевые письма Кугушевой, детально воссоздающие скудный быт ссыльных, поражают неожиданно оптимистическими признаниями. В них нет ни намека на деланную стойкость или благодушный самообман, зато отчетливо слышен твердый голос человека, презревшего личные тяготы: «Столько видим человеческих страданий, что какую-то в себе растишь внут­реннюю энергию. Вообще я очень довольна... Хоть погляжу не из комнаты, а на собственной шкуре испытаю жизнь».

Пятнадцать долгих лет провела Кугушева в Казахстане. Литературным памятником мужественному сердцу этой хрупкой женщины стал созданный ею «Казахстанский дневник» – машинопис­ный сборник, единственный экземпляр которого чудом сохранился в фондах РГАЛИ. В нем поэтесса собрала свои философские, любовные и пейзажные стихотворения, объе­диненные не только временем написания, но и одним цент­ральным образом – образом Казахстана. И хотя, по понятным причинам, Кугушева не могла отвлечься от мысли, что она находится «в краю чужом, в краю изгнанья», все же зоркий взгляд поэта помог ей разглядеть за неказистостью будней нечто глубоко бытийственное.

Пейзажи природы в «Казахстан­ском дневнике» одновременно являются пейзажами человеческой души, где явления окружающего мира, помимо всего прочего, играют роль внешних индикаторов настроения лирического героя. Образы «мертвой степи», «высосанного глинами Ишима», «осенней непогоды в Казахстане» конкретны и вместе с тем символичны, они воссоздают реальные картины увиденного и отражают движения души героя, глазами которого поэтесса приглашает своего читателя взглянуть на казахские степи. Национальный колорит в произведениях Кугушевой всегда тесно переплетен с метафоричностью, как, например, в стихотворении «Дождь»: «Провода рокочут дóмброй,⁄Ветер рвет тугие струны,⁄И в волнах качают дом мой⁄Луж просторные лагуны».

Одним из самых эмоционально накаленных и пронзительных в сборнике является стихотворение «Гвидо» – реквием погибшему мужу, арест которого местными органами НКВД стал для поэтессы тяжелым ударом. Понимая, что ей не отыскать могилы супруга, Кугушева вверяет память о нем казах­станским ветрам, принявшим последний вздох Гвидо Бартеля, и степным просторам, до сей поры сторожащим его вечный сон. «И не я тебя проводила⁄В твой последний далекий путь.⁄Над бескрайней твоей могилой⁄Только ветер посмел вздохнуть», – невозможно оставаться равнодушным, читая эти скупые строки, что таят в себе великое горе женщины, насильно разлученной с самым дорогим человеком и лишенной, казалось бы, естественного права сказать ему последнее «прощай».

В 1956 году Наталье Кугушевой было разрешено покинуть Казахстан. Она переехала в Малоярославец, где продолжила работу над стихами и даже планировала заняться переводами из казахской поэзии. Но увидеть в печати хоть что-то из написанного за последние годы ей было не суж­дено. Тяжелые условия ссылки серьезно подорвали здоровье поэ­тессы. В 1961 году ее, полностью ослепшую, отправили в инвалидный дом на подмосковной станции Кучино, где она и скончалась 22 апреля 1964 года.

Могилы Кугушевой не сохранилось. Ее душа упокоена в жестоких, выстраданных строках стихотворений «Казахстанского дневника», ставшего посмертным искуплением безрадостной жизни. И не умолкает в этих стихах «тайный голос» поэтессы, чья судьба заставляет снова и снова задаваться вечным вопросом: «Сколько может снести человек?..»

Популярное

Все
Есть о чем и есть кому снимать
Примем участие в стыковых матчах Евро-2026
«Завтра возвращаюсь на фронт…»
Талхиз – транзитный хаб средневековья
Художник, страстно влюбленный в жизнь
В детских садах внедряют программу Baby Tennis
Отрасль уверенно движется по пути диверсификации
Берегите друг друга!
Творческая память жива
Природные мотивы глиняных узоров
Не бойтесь просить о помощи
Когда есть второй шанс
Отечественные атлеты все увереннее чувствуют себя среди элиты
В вихре музыки, песен и танцев
Олимпиада посвящается педагогу
Место силы и вдохновения
Вакцина – барьер для инфекции
О чем поведает камча
Oregon объединяет писателей
Берег надежды
Акимат Алматинской области ответил на жалобу автомобилистов
В Казахстане стартовало профилактическое мероприятие «Безопасная дорога»
Почему огородик в Шымкенте стал дороже сайрамского гектара?
Куриное яйцо продолжает дешеветь в Казахстане
85% марганца добывали на Жездинских месторождениях
Украина и США подписали меморандум к соглашению о полезных ископаемых
Казахстанско-китайский международный промышленный город строят в области Жетысу
В Жамбылской области дан старт строительству завода по глубокой переработке кукурузы
Год перемен для Баянаула
Инвестпроекты по развитию дорог рассмотрели в Правительстве РК
Начато возведение крупного металлургического завода
Культурное наследие Золотой Орды показали в Туркестане
Касым-Жомарт Токаев прибыл в Актау
Северо-западный циклон ворвался в Казахстан - Казгидромет
Десять новых горных маршрутов обустроят в Алматы
Сфера спорта претерпит серьезные изменения
В Колумбии объявили режим ЧС из-за желтой лихорадки
Кызылжар встает на крыло
Победила врага хрупкая женщина
Гвардеец мечтает озвучить Парад в Астане
Как отдохнут казахстанцы на майские праздники
Казахстан – драйвер укрепления сотрудничества ЕС и ЦА
В хаосе городской застройки Уральска разбирался Антикор
Жительница Карагандинской области отсудила 10 млн тенге за проданный ей автомобиль с дефектом
Ветерана войны поздравили со 100-летним юбилеем
Когда наступит светлый праздник Ораза айт
Центр детского творчества «Самғау» открыли в Экибастузе
Мощное землетрясение зафиксировано в Таиланде и Мьянме
Самый отдаленный район Жамбылской области получит новый импульс развития
В Уральске трое неизвестных украли деньги из терминала
Туристический сезон стартовал в Туркестане
Экономическое развитие двух областей рассмотрели в правительстве РК
Qarmet подключится, и газ подешевеет
Результаты нужны, но переформатирование важнее
Ставка на справедливость и доверие
Улицы в честь ветеранов Великой Отечественной войны планируют назвать в Шымкенте
Инновационный завод в Мангистауской области: от науки к практике
В Талдыкоргане 15 человек уже год ждут купленные «по предзаказу» телефоны
Нацгвардия отдала дань памяти военнослужащим Казбата
Пятибалльное землетрясение произошло на юге Казахстана

Читайте также

Десятитомный сборник Каныша Сатпаева издан на семи языках м…
Художник, страстно влюбленный в жизнь
Спикер Мажилиса вручил награду «Книга года»
Перевод романа Мухтара Ауэзова на азербайджанском языке пре…

Архив

  • [[year]]
  • [[month.label]]
  • [[day]]