Неизвестный известный
Валерий МЕРЦАЛОВ, Северо-Казахстанская область
Рассказ о нем лучше начать со случая, к нашему герою отношения не имеющего, но весьма показательного. Однажды мы с коллегой Еленой Чернышовой шли с какого-то мероприятия, и вдруг она сказала: "Несколько дней не брала в руки книгу, все думаю: что бы почитать?" – "Что, Щеголева "Дуэль и смерть Пушкина" прочла?" Она изумленно: "Как вы догадались?"
Без труда. Сам вот так же ходил в прострации: редкий двухтомник проводит читателя такими высотами и глубинами, что сразу после него даже за классику, не "переварив" впечатлений, взяться невозможно, а все иное кажется не заслуживающим внимания. Нам только кажется, будто мы все знаем о великом поэте. Схематично – да, однако стоит всерьез взяться за тему – и попадаешь в мир, полный открытий.
Василий Коноплев был типичным советским школьником, с младенчества открывшим для себя поэзию именно по произведениям Александра Сергеевича. Как многие в то время, собирал спичечные этикетки. Как большинство, расставаясь с детством, раздарил громадную коллекцию, оставил только экземпляры с изображением Пушкина, обнаружив, что они складываются в нечто единое. Что именно – он еще не знал, просто чувствовал, что находится на пороге чего-то важного для себя. Попал в руки мальчишке пятиалтынный, сразу мысль: а какие вообще были монеты в пушкинскую эпоху? Так на книжной полке появился "Словарь нумизмата", особое значение приобрела в коллекции двухкопеечная монетка 1820 года – она из Новгорода, на пути в ссылку поэт мог держать ее в руках.
Домашняя библиотека пополнялась энциклопедиями, исследовательскими работами, справочниками, так что любопытно было бы увидеть Васю Коноплева в роли Гришки Отрепьева, сыгранную в школьном спектакле, который он же и режиссировал, наверняка не по-детски антураж создавал. Студентом составил свою первую книгу – рукописную, как сам признает, свидетельствующую не об учености автора, а о его стремлении выразить уважение Гению. Системность исследований пришла в пору преподавательской деятельности, когда Пушкин, что называется, в душу вошел. Переломный же момент вспоминается так:
– Разглядывал пушкинский герб, и тут меня осенило: так это ж не его герб, а рода Пушкиных. Из интереса отыскал герб рода Коноплевых и обомлел: там и там изображена рука в рыцарских латах, держащая меч. Получается, в прошлом между ними была некая связь, ставшая теперь и моей судьбой.
Заниматься непосредственно памятниками его заставил случай не из приятных. Официально мы Пушкина чтим и славим: видным событием в культурной жизни Петропавловска стало открытие его бюста возле Музея изобразительных искусств и скульптурной композиции "Абай – Пушкин" в сердце Петропавловска. А вот Аллею писателей в городском парке снесли, в том числе и знакомый многим поколениям памятник Пушкину. Может, был он недостаточно ценным в художественном отношении? Коноплев "копнул", и оказалось, что как раз наоборот, город лишился шедевра. Автором изваяния был известнейший советский скульптор Аполлон Мануйлов (памятники Гоголю и Грибоедову в Москве – его). Это свое творение он в 1939 году выставлял на конкурс по установке памятника Пушкину в Ленинграде. Тот конкурс остался незавершенным, его повторили в 50-х. Победителем признали Михаила Аникушина, а работу Мануйлова комиссия, ввиду несомненных достоинств, решила сделать массовой, такие же статуи и сегодня можно увидеть в Красноярске, карельском Ляскино, московском Бабушкином парке и еще много где.
Следом, естественно, возник вопрос: сколько вообще существует скульптурных изображений Пушкина? В Казахстане, по подсчетам Коноплева, таковых было 22, теперь 20, причем в Северо-Казахстанской области не два, как многие считают, а три: в Есильском районе сохранился оставшийся от совхоза им. Пушкина бюст поэта – причем оригинальный, подобных всего два на Союз было. В России ближайший – в городе Ишиме.
Я хмыкнул: "Видел. Ершов и Пушкин. Кряжистые получились мужички, так и тянет сказать: пэтэушник ваял".
– А вот это зря, – немедленно "завелся" Коноплев. – Да, не все скульпторы одинаково талантливы, но тут важнее всего отношение автора, его видение личности Гения. По большому счету, большинство изображений Пушкина соответствует не его истинному облику, а массовому стереотипу от неглубоких знаний. В них обычно подчеркиваются его смуглость, африканские черты. Меж тем, его предки были выходцами из Африки, но не неграми! В детстве он был рыжеволос, в юности темно-русым, голубоглазым и светлокожим. Читаем: "Когда нервничал – бледнел и становился белее своего крахмального воротника". Умаляет это что-то от его величия? Прибавляет? Ни в коем случае. Главное – память. Вот мне друзья прислали шоколадный набор "Пушкин". Я вижу, что кондитер так выразил свое уважительное отношение к нему, и не стану кричать как некоторые: "Ах, Пушкина съели!" У меня, кстати, тарелками с его портретами целая стена увешана. А другие люди назвали его именем водку, пароход, самолет (я летал на нем, в чем усмотрел еще один знак судьбы), улицы, школы, театры, библиотеки...
– В моей коллекции более трех тысяч скульптурных изображений поэта, – продолжает В. Коноплев. – В том числе около тысячи памятников, бюстов, барельефов, лично удалось увидеть примерно сотню из них, постарался сфотографироваться возле каждого. Окиньте взглядом карту Европы, Азиатский материк, шагните за океан. В Украине памятников больше 200, и, что интересно, на многих постаментах значится: "О. Пушкин" – так по-украински произносится Александр. Что характерно: каких-либо канонов для скульпторов нет, во всех случаях это изображения живого человека. И все смотрятся естественно, ты соглашаешься с идеей автора. Пушкин в классической "памятниковой" позе, как бы прозревающий нечто нам неведомое – а так оно и есть; сидящий в задумчивости – кто усомнится?; с няней, друзьями – они ж неотделимы; лежащий – так где и отдохнуть, как не в родном Михайловском?
Порой авторская мысль выражается настолько причудливо, что диву даешься. Увидев в Лос-Анджелесе изваяние с... отрубленной головой Пушкина, в первое мгновение всякий, скорее всего, отшатнется. Но оторопь пройдет, и нахлынут ассоциации. Кто она, крылатая женщина – ангел, муза? Или прекрасная Наталья Николаевна, все-таки сыгравшая роль в трагедии? Каждый ответит по-своему. Ее крылья упираются в землю – закольцованность небесного и земного? Вознесшийся в горние выси поэт не потерял связи с сим миром? Венец или блюдо, на котором покоится голова, держит она в левой руке (Левой! Помните, в сказках: "Налево пойдешь – смерть найдешь")? Прямая аналогия с евангельским сюжетом, но тогда Пушкин предтеча – чего? Автор не дает ответа, он будит наше воображение...
Есть на счету Василия Георгиевича и особое открытие – неожиданное, как у исследователей и бывает. Всем известен памятник Пушкину в Риме, а есть, оказывается, в Италии еще один. Так вот, давний друг, живущий в той стране, давно зазывал Коноплева в гости и наконец добился своего, пообещав свозить в городок Сенаго. Там, как явствовало из размещенных в Интернете сведений, на территории дворца "Вилла сан Карло Барромео" стоит памятник Пушкину. Изображение на фото мало соответствовало привычному образу, просто утверждалось, без особой, впрочем, уверенности, мол, Пушкин. Шанс решить загадку и повлек энтузиаста за тысячи километров.
В Сенаго прибыли под вечер накануне Рождества. И встретили людей столь же неравнодушных – их пустили на частную территорию, устроили экскурсию для двоих. Вгляделся в искомое изваяние: да, Пушкин, но на табличке выбито: "М. Аникушин". Следующая фигура – Чехов... с той же надписью. Что такое? Работы прославленного мастера Коноплев знал наперечет, однако здесь было нечто особое. Как выяснилось, в 1993 году Михаил Аникушин долгое время гостил на этой вилле, а уезжая, множество набросков, эскизов и статуэтки святого Карло Барромео, Пушкина и Чехова подарил хозяевам. После его смерти те заказали по моделям изображения в натуральную величину и установили во дворце статую Карло Барромео, а перед входом в отель – корифеев русской литературы. Делали все без прессы и шума, для себя, в знак уважения к ушедшему мастеру, снабдив каждый постамент табличкой M. ANIKUSHIN и введя в заблуждение неискушенную публику.
Тогда Василий Коноплев вздохнул с облегчением. Не долгим, надо полагать: сколько еще на земле мест, где ему непременно надо побывать! А скоро и еще больше станет: Международная ассоциация русскоговорящих писателей со штаб-квартирой в Венгрии поставила себе цель распространить памятники Пушкину по всей планете.
Без труда. Сам вот так же ходил в прострации: редкий двухтомник проводит читателя такими высотами и глубинами, что сразу после него даже за классику, не "переварив" впечатлений, взяться невозможно, а все иное кажется не заслуживающим внимания. Нам только кажется, будто мы все знаем о великом поэте. Схематично – да, однако стоит всерьез взяться за тему – и попадаешь в мир, полный открытий.
Василий Коноплев был типичным советским школьником, с младенчества открывшим для себя поэзию именно по произведениям Александра Сергеевича. Как многие в то время, собирал спичечные этикетки. Как большинство, расставаясь с детством, раздарил громадную коллекцию, оставил только экземпляры с изображением Пушкина, обнаружив, что они складываются в нечто единое. Что именно – он еще не знал, просто чувствовал, что находится на пороге чего-то важного для себя. Попал в руки мальчишке пятиалтынный, сразу мысль: а какие вообще были монеты в пушкинскую эпоху? Так на книжной полке появился "Словарь нумизмата", особое значение приобрела в коллекции двухкопеечная монетка 1820 года – она из Новгорода, на пути в ссылку поэт мог держать ее в руках.
Домашняя библиотека пополнялась энциклопедиями, исследовательскими работами, справочниками, так что любопытно было бы увидеть Васю Коноплева в роли Гришки Отрепьева, сыгранную в школьном спектакле, который он же и режиссировал, наверняка не по-детски антураж создавал. Студентом составил свою первую книгу – рукописную, как сам признает, свидетельствующую не об учености автора, а о его стремлении выразить уважение Гению. Системность исследований пришла в пору преподавательской деятельности, когда Пушкин, что называется, в душу вошел. Переломный же момент вспоминается так:
– Разглядывал пушкинский герб, и тут меня осенило: так это ж не его герб, а рода Пушкиных. Из интереса отыскал герб рода Коноплевых и обомлел: там и там изображена рука в рыцарских латах, держащая меч. Получается, в прошлом между ними была некая связь, ставшая теперь и моей судьбой.
Заниматься непосредственно памятниками его заставил случай не из приятных. Официально мы Пушкина чтим и славим: видным событием в культурной жизни Петропавловска стало открытие его бюста возле Музея изобразительных искусств и скульптурной композиции "Абай – Пушкин" в сердце Петропавловска. А вот Аллею писателей в городском парке снесли, в том числе и знакомый многим поколениям памятник Пушкину. Может, был он недостаточно ценным в художественном отношении? Коноплев "копнул", и оказалось, что как раз наоборот, город лишился шедевра. Автором изваяния был известнейший советский скульптор Аполлон Мануйлов (памятники Гоголю и Грибоедову в Москве – его). Это свое творение он в 1939 году выставлял на конкурс по установке памятника Пушкину в Ленинграде. Тот конкурс остался незавершенным, его повторили в 50-х. Победителем признали Михаила Аникушина, а работу Мануйлова комиссия, ввиду несомненных достоинств, решила сделать массовой, такие же статуи и сегодня можно увидеть в Красноярске, карельском Ляскино, московском Бабушкином парке и еще много где.
Следом, естественно, возник вопрос: сколько вообще существует скульптурных изображений Пушкина? В Казахстане, по подсчетам Коноплева, таковых было 22, теперь 20, причем в Северо-Казахстанской области не два, как многие считают, а три: в Есильском районе сохранился оставшийся от совхоза им. Пушкина бюст поэта – причем оригинальный, подобных всего два на Союз было. В России ближайший – в городе Ишиме.
Я хмыкнул: "Видел. Ершов и Пушкин. Кряжистые получились мужички, так и тянет сказать: пэтэушник ваял".
– А вот это зря, – немедленно "завелся" Коноплев. – Да, не все скульпторы одинаково талантливы, но тут важнее всего отношение автора, его видение личности Гения. По большому счету, большинство изображений Пушкина соответствует не его истинному облику, а массовому стереотипу от неглубоких знаний. В них обычно подчеркиваются его смуглость, африканские черты. Меж тем, его предки были выходцами из Африки, но не неграми! В детстве он был рыжеволос, в юности темно-русым, голубоглазым и светлокожим. Читаем: "Когда нервничал – бледнел и становился белее своего крахмального воротника". Умаляет это что-то от его величия? Прибавляет? Ни в коем случае. Главное – память. Вот мне друзья прислали шоколадный набор "Пушкин". Я вижу, что кондитер так выразил свое уважительное отношение к нему, и не стану кричать как некоторые: "Ах, Пушкина съели!" У меня, кстати, тарелками с его портретами целая стена увешана. А другие люди назвали его именем водку, пароход, самолет (я летал на нем, в чем усмотрел еще один знак судьбы), улицы, школы, театры, библиотеки...
– В моей коллекции более трех тысяч скульптурных изображений поэта, – продолжает В. Коноплев. – В том числе около тысячи памятников, бюстов, барельефов, лично удалось увидеть примерно сотню из них, постарался сфотографироваться возле каждого. Окиньте взглядом карту Европы, Азиатский материк, шагните за океан. В Украине памятников больше 200, и, что интересно, на многих постаментах значится: "О. Пушкин" – так по-украински произносится Александр. Что характерно: каких-либо канонов для скульпторов нет, во всех случаях это изображения живого человека. И все смотрятся естественно, ты соглашаешься с идеей автора. Пушкин в классической "памятниковой" позе, как бы прозревающий нечто нам неведомое – а так оно и есть; сидящий в задумчивости – кто усомнится?; с няней, друзьями – они ж неотделимы; лежащий – так где и отдохнуть, как не в родном Михайловском?
Порой авторская мысль выражается настолько причудливо, что диву даешься. Увидев в Лос-Анджелесе изваяние с... отрубленной головой Пушкина, в первое мгновение всякий, скорее всего, отшатнется. Но оторопь пройдет, и нахлынут ассоциации. Кто она, крылатая женщина – ангел, муза? Или прекрасная Наталья Николаевна, все-таки сыгравшая роль в трагедии? Каждый ответит по-своему. Ее крылья упираются в землю – закольцованность небесного и земного? Вознесшийся в горние выси поэт не потерял связи с сим миром? Венец или блюдо, на котором покоится голова, держит она в левой руке (Левой! Помните, в сказках: "Налево пойдешь – смерть найдешь")? Прямая аналогия с евангельским сюжетом, но тогда Пушкин предтеча – чего? Автор не дает ответа, он будит наше воображение...
Есть на счету Василия Георгиевича и особое открытие – неожиданное, как у исследователей и бывает. Всем известен памятник Пушкину в Риме, а есть, оказывается, в Италии еще один. Так вот, давний друг, живущий в той стране, давно зазывал Коноплева в гости и наконец добился своего, пообещав свозить в городок Сенаго. Там, как явствовало из размещенных в Интернете сведений, на территории дворца "Вилла сан Карло Барромео" стоит памятник Пушкину. Изображение на фото мало соответствовало привычному образу, просто утверждалось, без особой, впрочем, уверенности, мол, Пушкин. Шанс решить загадку и повлек энтузиаста за тысячи километров.
В Сенаго прибыли под вечер накануне Рождества. И встретили людей столь же неравнодушных – их пустили на частную территорию, устроили экскурсию для двоих. Вгляделся в искомое изваяние: да, Пушкин, но на табличке выбито: "М. Аникушин". Следующая фигура – Чехов... с той же надписью. Что такое? Работы прославленного мастера Коноплев знал наперечет, однако здесь было нечто особое. Как выяснилось, в 1993 году Михаил Аникушин долгое время гостил на этой вилле, а уезжая, множество набросков, эскизов и статуэтки святого Карло Барромео, Пушкина и Чехова подарил хозяевам. После его смерти те заказали по моделям изображения в натуральную величину и установили во дворце статую Карло Барромео, а перед входом в отель – корифеев русской литературы. Делали все без прессы и шума, для себя, в знак уважения к ушедшему мастеру, снабдив каждый постамент табличкой M. ANIKUSHIN и введя в заблуждение неискушенную публику.
Тогда Василий Коноплев вздохнул с облегчением. Не долгим, надо полагать: сколько еще на земле мест, где ему непременно надо побывать! А скоро и еще больше станет: Международная ассоциация русскоговорящих писателей со штаб-квартирой в Венгрии поставила себе цель распространить памятники Пушкину по всей планете.
