На Луну и обратно

Причем 60-е годы ХХ века можно без преувеличения наз­вать «критическим десятилетием» в истории освоения космоса. Стоит вспомнить только две даты, начавшие и завершившие декаду: в 1961 году СССР удалось впервые отправить человека в космос, а в 1969-м США сумели успешно высадить своих астронавтов на Луну и вернуть обратно.

Догнать и перегнать

Как первых и единственных «лунопроходцев» в историю себя вписали Соединенные Штаты Америки, однако в начале 60-х безусловным лидером в области освоения космоса объективно считался Советский Союз.

Именно СССР еще в 1957 году был запущен первый искусственный спутник Земли. 12 апреля 1961-го состоялся первый полет человека – летчика-космонавта Юрия Гагарина – в космос на корабле «Восток-1», запущенном с космодрома «Байконур». А через 2 года, в 1963-м, Союз отправил в аналогичный полет первую в истории женщину-космонавта – Валентину Терешкову. В 1965-м советский космонавт Алексей Леонов стал первым человеком, совершившим выход в открытый космос.

За 10 лет до того, как США удалось успешно посадить модуль с астронавтами на Луну, СССР уже отправил свой беспилотный объект на спутник Земли – в 1959-м станция «Луна-2»
впервые достигла его поверхнос­ти. А в 1966-м опять же Советы запустили первый искусственный спутник Луны.

Собственно, именно такое отставание от главного соперника послужило для США толчком не просто к активному развертыванию собственной космической программы, но и к постановке цели настолько амбициозной, что на тот момент вряд ли хоть кто-то по-настоящему верил, что ее достижение в поставленные сроки возможно.

Спустя полтора месяца после полета Юрия Гагарина, 25 мая 1961 года Джон Кеннеди, изб­ранный президентом США в январе того же года, выступая в Конгрессе, заявил о том, что Штаты должны до конца десятилетия отправить человека на Луну и вернуть его живым на Землю – это положило начало новой космической программе «Аполлон».

«Мы приняли решение отправиться на Луну и должны сделать это в нынешнем десятилетии. Мы беремся за эту задачу не потому, что она прос­тая, а потому что она сложная. Потому что эта цель поможет нам собраться и продемонстрировать лучшие наши способнос­ти и энергию. Потому что этот вызов – один из тех, которые мы готовы принять здесь и сейчас, и мы намерены одержать победу», – с такой речью Кеннеди в 1962 году обратился к студентам Университета Райса в Хьюстоне (городе, близ которого в рамках программы построен Космический центр NASA).

Идейный вдохновитель и инициатор «лунной программы» до ее успеха не дожил –
35-го президента США Джона Кеннеди убили в 1963-м. В память о нем в 1964 году космодром во Флориде – мыс Канаверал – был переименован в мыс Кеннеди. Однако через 10 лет, в 1974-м, мысу вернули его историческое название, что практически совпало с окончанием программы «Аполлон».

Сказку сделать былью

Программа «Аполлон» была принята в 1961 году, первые пилотируемые космические полеты в ее рамках начались спус­тя 7 лет. В 1968-м состоя­лись пуски «Аполлона-7» и «Аполлона-8»: экипаж первого тес­тировал командный модуль, второго – вышел на лунную орбиту и совершил пилотируе­мый облет вокруг спутника Земли (первый в истории космонавтики).

Запущенный в марте 1969 года «Аполлон-9» тестировал лунный модуль, и это уже был выход на финишную прямую – запуск «Аполлона-10» в мае оказался «генеральной репетицией» самого главного полета, результатом которого планировалась высадка на Луне.

Она стала миссией экипажа «Аполлона-11» в составе Нила Армстронга, Эдвина Олдрина и Майкла Коллинза, стартовавшего с мыса Канаверал 16 июля.

Само «прилунение» произошло 20 июля (по времени восточного побережья США). Почти 600 млн человек, каждый пятый житель Земли на тот момент, в прямом эфире наблюдали за тем, как впервые на поверхность Луны ступит представитель рода человечес­кого. Им стал Нил Армстронг.

Кстати, его легендарная уже фраза «Это маленький шаг для человека, гигантский прыжок для человечества» (That’s one small step for man, one giant leap for mankind) – не заготовка спичрайтеров, а целиком и полностью слова самого Нила Армстронга, причем, если верить астронавту, чистая импровизация. На пресс-конференциях до полета, в разговорах с журналистами и коллегами после он говорил, что заранее не думал и не знал, что скажет, когда ступит на поверхность Луны.

Нил Армстронг и Эдвин Олд­рин (третий член экипажа – Майкл Коллинз – ждал их на окололунной орбите в командном модуле) провели на Луне 21 час 36 минут. Непосредственно по ее поверхности аст­ронавты «гуляли» чуть более 2,5 часа.

Целиком экспедиция «Аполлона-11» заняла немногим больше 8 суток: на Землю экипаж вернулся 24 июля. По возвращении астронавты несколько недель провели на карантине, прежде чем впервые появиться на публике.

За всю историю программы «Аполлон» США сумели успешно провести миссию по высадке на Луну 6 раз – в общей сложности 12 астронавтов оставили на лунной поверхности свои следы. Последний «рейс» на спутник Земли и обратно был осуществлен в 1972 году («Аполлон-17»).

Достижения американской космической программы тем более потрясающие, если принять во внимание, что технологии и исследования в данной сфере на тот момент находились в зачаточном состоянии. Многое для осуществления полета такой сложности создавалось буквально с нуля – не существовало готовых инженерных решений и даже тео­ретических разработок по необходимым направлениям, методик расчетов, компьютерной техники…

Для решения необходимых задач привлекались не только колоссальные финансовые средства (стоимость программы за 12 лет превысила 25 млрд долларов), но и не менее внушительные человеческие ресурсы – в работе над «Аполлоном» были задействованы около 400 тыс. человек.

Для своего времени внедрявшиеся тогда ноу-хау, безусловно, были по-настоящему вершиной научной мысли, но спустя полвека есть с чем сравнивать.

Например, бортовой управляю­щий компьютер «Аполлона» (Apollo Guidance Computer – AGC), который обеспечивал навигацию, контроль движения, управлял командным и лунным модулями в ходе полетов по этой программе, имел около 4 Кбайт оперативной памяти и порядка 70 Кбайт пос­тоянной памяти (ПЗУ). А у средненького современного смартфона – 1–2 Гбайт «оперативки» и от 16 Гбайт ПЗУ. И это не вдаваясь в более специфические характерис­тики производительнос­ти, сравнение которых тоже будет, мягко говоря, не в пользу компьютера, с которым астронавты летали на Луну.

В фильме «Следы на Луне», подготовленном медиа-агентством «Голос Америки» к юбилейной дате, историк освоения космоса, кинодокументалист, автор книги «Первые на Луне» Род Пайл рассказывает историю о технической поломке, случившейся в лунном модуле «Аполлона-11».

«Когда астронавты вернулись в лунный модуль, один из них заметил сломанный переключатель – это был тумблер для запуска взлетного двигателя, который должен был вернуть их домой. Из всех переключателей, которые можно было сломать, сломался именно этот. В Центр управления полетами поступает сообщение: «Мы сломали кнопку пуска».

К счастью, в системе было заложено много дублирующих функций, не только в лунном модуле, но и во всей системе «Аполлона». Когда настало время улетать, у Армстронга был список разных решений проблемы сломанного переключателя. И я не шучу, он достал простую шариковую ручку, вставил ее в углубление переключателя пуска и они взлетели. Это решение стоило всего 39 центов», – рассказывает Род Пайл.

Только вот если эта «внештатная ситуация» сейчас вспоминается как хороший анекдот, то были по ходу реализации программы и более серьезные проблемы (даже у того же «Аполлона-11», который перед самой посадкой на Луне потерял связь с ЦУП, например).

Одна из самых печальных страниц – трагедия с экипажем «Аполлона-1», все три члена которого погибли при пожаре внутри кабины космического корабля во время наземных испытаний, проходивших в 1967 году в рамках подготовки к первому пилотируемому полету.

Также все помнят про неудавшуюся миссию «Аполлона-13», у экипажа которого уже в космосе, по пути к Луне, возникли серьезные проблемы с оборудованием, вплоть до взрывов в отсеках лунного модуля, сбоев в системах жизнеобеспечения, навигации и связи.

Но несмотря на многочисленные неполадки, астронавты все же сумели благополучно вернуться на Землю. Про историю этого неудавшегося полета на Луну голливудский режиссер Рон Ховард даже снял фильм, превративший в мем фразу «Хьюстон, у нас проблема», которую в 1970 году действительно произнес с борта «Аполлона-13» астронавт Джеймс Ловелл.

Да и успех «Аполлона-11» был не очевиден. У Ричарда Никсона, ставшего президентом США как раз в 1969 году, оказалось подготовлено два обращения к американцам по поводу первой миссии на Луну: одно на случай успеха, второе – на случай неудачи, если астронавты погибнут при исполнении.

Поэтому, пожалуй, и неудивительно: несмотря на то что все высадки на Луну транслировались в прямом эфире, а астронавты привозили из экспедиций осязаемые «сувениры» и даже изрядно «намусорили» на спутнике Земли (им приходилось оставлять там рюкзаки, даже некоторую технику), далеко не все поверили в реальность лунных экспедиций.

И в 60-е, и в наше время многие считают полеты на Луну умелой фальсификацией, а показанную всему миру прямую трансляцию высадки астронавтов на поверхность земного спутника – студийной съемкой.

Сторонники этой «теории заговора» приводят в качестве аргументов то, что на фото- и видеоматериалах астронавтов со спутника Земли не видно звезд, а тени ложатся не так, как должны; что установленный флаг якобы шевелится от ветра, а это невозможно в условиях лунной атмосферы. Ну и отдельно напирают на то, что у NASA на тот момент не было нужного уровня технологичес­кого развития, дабы успешно реализовать такую миссию.

По каждому пункту специалисты уже не раз «отчитывались», доказывая, что теория лунного заговора несостоятельна и астронавты действительно побывали на Луне. Новые подтверждения, собственно, поступают до сих пор – следы, оставленные экипажами «Аполлонов», попадают на фотографии современных космических зондов.

Новый виток

От экспертов, изучающих шаги человека в освоении космоса, сейчас нередко можно услышать такое мнение: прог­рамма отправки человека на Луну оказалась с прагматичес­кой точки зрения преждевременной и, как следствие, тупиковой. Да, это была важная идеологическая победа для США, но на тот момент никто толком не понимал, что дальше делать, и интерес к лунным полетам неуклонно снижался. Причем не только в США.

СССР свою лунную программу свернул, не добившись успеха, в середине 70-х годов прошлого века. И после 1972 года ни один астронавт больше не ступал на поверхность Луны.

В то же время космические программы того времени дали огромный толчок развитию технологий с большим потенциалом прикладного использования, так что все оказалось, очевидно, не зря. Исследования космоса и полеты продолжались, запускались многочис­ленные зонды и беспилотные летательные аппараты на другие планеты, на орбите Земли создана международная космическая станция, в космосе даже появились туристы, но пилотируемые полеты с
целью высадки астронавтов на другие «небесные объекты» прекратились.

Однако в XXI веке к этой работе вновь проснулся деятельный интерес.

Начать с того, что в 50-ю годовщину высадки на Луну США объявили о том, что должны «вернуться на Луну» в ближайшие 5 лет – до 2024 года. Сейчас NASA работает над новой программой «Артемида» (сестра Аполлона в греческой мифологии, кстати), согласно которой предполагается не только пилотируемый полет на спутник Земли (в том чис­ле с женщиной-астронавтом в экипаже), но и начало строительства станции. Следующий шаг, намеченный США, – пилотируемый полет на Марс.

Не менее серьезные планы у Китая. Несмотря на то что первый пилотируемый космический полет КНР осуществила только в 2003 году, сейчас эта страна считается одним из лидеров в освоении космоса. Серьезно воспринятая миром заявка на это – китайский зонд «Чанъэ-4» (название аппарата – имя героини в китайской мифологии, которая была отправлена жить на Луну), в январе 2019 года осуществивший успешную посадку на обратной стороне Луны. До сих пор такого никто не делал.

Весной китайское агентство «Синьхуа» со ссылкой на Китайское национальное космичес­кое управление сообщило, что в перспективе КНР планирует построить научно-исследовательскую станцию на южном полюсе Луны и провести пилотируемую лунную разведку. В планах у Китая также отправка зондов на Марс и Юпитер.

Свою лунную программу разрабатывает и Россия. Как отметил в интервью РИА Новости в мае текущего года гендиректор госкорпорации «Роскосмос» Дмитрий Рогозин: «На данном этапе развития технологий Луна – это прежде всего научный проект. Но касающийся далеко не только и, может быть, не в первую очередь самой Луны. Это уникальная научная лаборатория для исследования дальнего космоса. И это площадка для развития средств наблюдения и контроля поверх­ности Земли и околоземного космического пространства».

Европейское космическое агентство еще несколько лет назад озвучило идею создания на спутнике Земли «Лунной деревни» – проект, альтернативный нынешней Международной космической станции и теоретически перспективный с точки зрения развития следующего этапа – все тех же полетов на ближайшие планеты.

Интерес к лунным исследованиям проявляют и другие космические державы – Япония и Индия.

Фактически эксперты говорят о начале новой космичес­кой гонки. Причем, учитывая тот факт, что включились в нее не только страны, но и крупные компании, интерес уже не только научный. Организация длительного присутствия человека на Луне – это новые возможности для более глубокого погружения в космос, новые технологии, новые ресурсы, и, как, например, написала британская The Guardian, – «подготовка «запасного аэродрома» для человечества, если жить в нашем родном мире станет невозможно».